Franco Rivero. Corrientes, 1981.
el día que más te extrañé estaba cocinando
el tiempo había cambiado cayó viento
y empezó a llover
cortó la luz
primero abrí una ventana para sentir
el olor a lluvia
pelaba una papa y el corazón me pelaba el rostro
pelaba otra papa y el corazón me seguía pelando el rostro
así que dejé todo como estaba
me saqué la ropa y fui a la lluvia
jugué como se juega cuando se quiere llorar
salté el tiempo suficiente para que el corazón
bajara
del cuello
no hizo falta que llore
la lluvia me había desahogado
la lluvia siempre me ha desahogado
volví y mi piel olía a mal tiempo
me sequé apenas
seguí cocinando
en absoluta coherencia
pelaba el corazón en las papas que quedaban
y el rostro ocupaba el lugar del corazón