Artefacto poético de Shirley Temperley. Un poema llega cada día a tu WhatsApp. En este blog, la recopilación de esos envíos.
MARIANA FINOCHIETTO. Bs. As., 1971
La distancia entre dos
a veces se parece a un mar
pero se sabe
que un buen salto de fe
y dos corazoness fuertes arriman un prodigio,
eso que llaman un milagro de amor.
Pero otras veces
la distancia entre dos
es cuerpo a cuerpo
y galaxias y galaxias y neutrones,
y microscópicos resquicios insalvables
y no hay actos de magia
ni salidas.
Melina Alexia Varnavoglou. Bs. As. 1992.
consolaciones
"siempre tengo una mano lánguida y caída
para que alguien baje de su gloria y la bese"
Juana Bignozzi
La gente pregunta
¿Cómo? ¿A vos? ¿Él a vos? ¿en serio?
y me hacen sentir un error
en la secuencia de lo esperable
un trofeo cayéndose de las manos del ganador
un crimen contra la belleza que yo vengo a representar
y finjo que me consuelan
pero en el fondo no para de molestarme
¿piensan que no puedo ser oscura?
¿que este cuerpo produce más placer qué demonios?
¿que mi amor no es capaz de arruinarlo todo?
Permítanme el derecho al desastre:
Yo no soy hermosa
No soy buena
Ni inteligente
Soy una chica luchando contra su corazón
interponiendo su corazón
al corazón de los hombres
como un escudo vano
pocas veces resulta
dura poco tiempo
y vista desde afuera
es aburrida la batalla.
Roberto Bolaño. Chile, 1953-2003.
SUCIO, MAL VESTIDO
En el camino de los perros mi alma encontró
a mi corazón. Destrozado, pero vivo,
sucio, mal vestido y lleno de amor.
En el camino de los perros, allí donde no quiere ir nadie.
Un camino que sólo recorren los poetas
cuando ya no les queda nada por hacer.
¡Pero yo tenía tantas cosas que hacer todavía!
Y sin embargo allí estaba: haciéndome matar
por las hormigas rojas y también
por las hormigas negras, recorriendo las aldeas
vacías: el espanto que se elevaba
hasta tocar las estrellas.
Un chileno educado en México lo puede soportar todo, pensaba, pero no era verdad.
Por las noches mi corazón lloraba. El río del ser, decían unos labios afiebrados que luego descubrí eran los míos, el río del ser, el río del ser, el éxtasis
que se pliega en la ribera de estas aldeas abandonadas.
Sumulistas y teólogos, adivinadores
y salteadores de caminos emergieron
como realidades acuáticas en medio de una realidad metálica.
Sólo la fiebre y la poesía provocan visiones.
Sólo el amor y la memoria.
No estos caminos ni estas llanuras.
No estos laberintos.
Hasta que por fin mi alma encontró a mi corazón.
Estaba enfermo, es cierto, pero estaba vivo.
Denise Levertov. Inglaterra, 1923-Estados Unidos, 1997.
Calandria de calandrias
Un pájaro grisáceo
del tamaño de los gorriones más o menos,
caído en algún campo,
desintegrándose de prisa,
un amasijo
de plumas secas:
y nadie sabe
que entre los suyos era un príncipe,
el más virtuoso, dueño
de miles de canciones;
elegante, inventivo, fantasioso,
rival del ruiseñor.
Silvina Ocampo. Bs. As. 1903-1993.
Nos iremos, me iré con los que aman...
Nos iremos, me iré con los que aman,
dejaré mis jardines y mi perro
aunque parezcas dura como el hierro
cuando los vientos vagabundos braman.
Nos iremos, tu voz, tu amor me llaman:
dejaré el son plateado del cencerro
aunque llegue a las luces del desierto
por ti, porque tus frases me reclaman.
Buscaré el mar por ti, por tus hechizos,
me echaré bajo el ala de la vela,
después que el barro zarpe cuando vuela
la sombra del adiós. Como en los fríos
lloraré la cabeza entre tu mano
lo que me diste y me negaste en vano.
Letitia Ilea. 1967, Rumania.
Y ENTONCES POR QUÉ
yo pago mis impuestos el teléfono la luz
la tasa de carreteras y de la vía láctea
cruzo por donde toca
no piso el césped no arranco flores
y entonces por qué
no tiro con honda
no pinto grafitis en las paredes
-aunque ganas no me faltan-
no viajo sin billete
hablo educadamente
tengo un montón de carnés y permisos
y entonces por qué
yo me expreso con corrección
no llego tarde al trabajo
no me cachondeo no digo palabrotas
se puede decir que cumplo con mi deber
y entonces por qué.
Claudia Prado. Puerto Madryn, 1972.
morirse en casa
Encuentro notas sobre su salud
en todas partes,
las borro como borro los apuntes
de un texto terminado o de un poema
que no voy a escribir.
Indicaciones
efectos secundarios, paliativos,
un precio, un resultado, la pregunta
callada para el médico.
Alcanzó con que dijera:
"Podemos seguir
el tratamiento a la distancia".
"Mamá, ya está, llevalo a casa".
En ambulancia hasta el avión
y un último tramo por la ruta,
el ritmo desparejo de las matas y siempre,
cuando estás llegando, el mar.
¿Tendría ventanas la ambulancia?
¿Iría acostado?
En agosto a las seis no queda sol.
¿Habrá visto el naranja, el violeta,
el cielo negro? ¿Le habrá dado
el dolor algún momento
para ver la belleza, la intemperie
que era parte de su casa?
Margarita Roncarolo. Córdoba, 1950-2020.
Conservate bueno. No manso, bueno.
Conservate bueno. No amnésico, bueno.
Conservate bueno. No flojo ni cobarde, bueno.
Conservate bueno. No sonriente, bueno.
Conservate bueno. No obediente, bueno.
Conservate bueno. No callado, bueno.
Conservate bueno, No indiferente, bueno.
Conservate bueno. No imparcial, bueno
Consérvate bueno. No quieto, bueno.
Pero no te creas mejor. Eso de andar midiéndose dejalo para ellos.
Conservate bueno
Jorge Spíndola. Comodoro Rivadavia, 1961.
We Tripantu // en Comodoro warria mew
Esta madrugada, tras la noche más larga, el sol volverá a salir. Se completa el ciclo de oscuridad y lentamente, a paso de gallo, el sol regresa sobre la tierra. Así lo vieron y entendieron los abuelos, las abuelas.
Trekan-trekan, pasito a pasito el sol vuelve a encender los newen que dormían en cada cosa. Ya dimos vuelta la tierra, ya la nieve cayó sobre ella, ya se renuevan las fuerzas para la próxima siembra. Ya fuimos a orillas de la playa a buscar algas con Eufemia y las regamos sobre los almácigos de la quinta. Le saca lo malo, le da la fuerza del mar, decía mientras iba haciendo sus oraciones de la mañana.
Sabíamos eso. Sabíamos que el tiempo vuelve como un espiral de luz que acuna y despierta las semillas. Sabíamos que el tiempo vuelve a pasar por nosotros, como un sueño que regresa y es otro y es el mismo. Sabíamos que el püllü vuelve en los nietos para re-encantarnos de sabiduría y de asombro.
Sabíamos que el geranio gira leve buscando luz y sombra y sobrevive con su fuego a las heladas.
Sabíamos que hay que encender un fuego y esperar el giro del sol con nuestros pasos. Jugábamos toda la noche, escondíamos papas debajo de la cama, hacíamos figuras con lana cruda entre los dedos. Esta es la pata de gallo y esta otra es la huella del choique en las estrellas. Sabíamos eso, a pesar del San Juan que nos sobreimprimieron, llenando la noche de espejos donde podías ver al malo diciendo las fechas de la muerte.
Hoy como siempre, tras la nieve y la helada, el sol emprende su regreso. Solsticio le decimos ahora y miramos en la web las páginas del tiempo. A la 01:24 minutos dicen que comienza el invierno astronómico en el Hemisferio Sur, pero ya sabíamos eso. Bastaba mirar el cielo, la sombra larga de las cosas, la luz de la luna en las mareas.
Muchos viejos del petróleo hoy quedaron arriba en las pampas, sin poder bajar por la nevada. Harán noche en los trailers, lejos de sus casas y de su gente. Los caminos están helados, desde aquí se ve el lomo blanco de los cerros. Me recordaré de ellos está noche larga. Del Rafa que está allá arriba, de mi hermano Marcelo que busca huellas para encontrarlos, de mi hermano Juan Carlos y de sus ojos que siempre regresan desde el Wenu Leufu a entibiar la mesa de la familia.
Me recordaré de los hijos y de Pía Milagros Casanova Coliboro, mi sobrina nieta que cumple su primer añito. Te recordaré, abuela Margarita Calfín siempre mirando hacia luz de la mañana entre los turnos de la fábrica.
Y me acordaré de ti, abuela, Eufemia Alvarado Rapel, juntando algas en el bordemar cuando todavía podíamos caminar por estas playas. Recordaré tus ojos tiernos sobre esta pequeña inmensa y castigada Mapu, de tus rezos susurrantes en veliche, convocando las fuerzas del mar y de la tierra. Ten Ten y Kai Kai desatando su eterna lucha en esta quinta diminuta, donde aún perviven tus geranios, algunos que otros malvones entre el tamarisco morado del invierno.
Esta noche lavaré los ojos con agua del We Tripantu, lavaré la piel para que se vayan las pestes, lavaremos la tierra de la Eufemia con risas de sus nietos. Haremos un fuego para estar unidos al ruedo de las estrellas. Y otro fuego en mis ojos, abuela, para mirar contigo el tiempo que regresa.
Nurit Kasztelan. Buenos Aires, 1982.
Lógica de los accidentes
Si pudiera entender el orden
que lleva a los accidentes,
la pérdida de lo dado, la distribución
desigual de la angustia,
escribir una palabra como crave,
anhelar, ansiar, necesitar con urgencia,
pero no tiene traducción
no tiene lógica
sólo en el cuerpo.
Mary Oliver. Estados Unidos, 1935-2019.
EL GATITO
Trad. Eleonora González Capria
Ante todo asombrada
tomé al gatito que nació
muerto completamente negro
con un solo ojo grande
en la mitad de su pequeña frente
del moisés de la gata
y lo enterré en un campo
a espaldas de la casa.
Tal vez se lo podría haber donado
a algún museo,
podría haber llamado al diario
de la zona.
Pero en vez lo llevé hasta el campo
y abrí la tierra
y se lo devolví
diciendo: era real,
diciendo: es infinitamente creativa la vida,
diciendo: cuántas otras maravillas
yacen en la simiente oscura de la tierra,
sí, creo que hice bien en salir sola
y regresarlo en paz, y cubrir el lugar
con las flores audaces de los yuyos.
Macky Corbalán . Cutral Có. 1963-2014.
Te di una piedra, fantástica
combinación de brisa, sol
marino, arena y tiempo.
Y creíste que te daba el corazón.
Ernesto Cardenal. Nicaragua, 1925-2020.
Nuestros poemas no se pueden
publicar todavía.
Circulan de mano en mano,
manuscritos,
o copiados en mimeógrafo.
Pero un día
se olvidará el nombre
del dictador contra quien
fueron escritos,
y seguirán siendo leídos.